今天的海

漸漸轉涼了。
週日的關係吧，海邊仍有許多人散步，彷彿亟欲捉住陽光的尾巴。即使今天風大，越接近兼賣冰淇淋的義大利小吃店，還是見得越多路人手拿甜筒，不畏風寒地勇猛享用。
一個夏天不知道可以賣出多少支甜筒。
站在海邊，看著浪，想著上述問題，感嘆季節變換。

今天的貓

回眸一笑百媚生？

[在家吃]自己掰迷迭香麵包 Rosemary Bread

這次是自己決定的配方。發酵成果很好，吃起來也很香！

今天傍晚

秋分已過。現在起晚上已經比白天長了。
這是今天下午六點從我房間窗口看到的彩霞。

北威爾斯巡羊記（下）

上圖顯示的是這次搭乘的兩線威爾斯蒸汽火車。離開Caernarfon之後，搭一個半小時的公車，翻山越嶺直接衝到另一線Rheilffordd Ffestiniog Railway的一端，站名就叫Blaenau Ffestiniog。



從這條蒸汽火車線的Minffordd站步行半小時，可以通到一個非常特殊的小村落Portmeirion。 這個奇怪的村落是一位奇怪的爵士Clough Williams-Ellis從1925年開始打造的，他本身是位建築師，因著某種建築與地景完好結合的理想，在他的私人地產上創造出一個全義大利建築風 格的村落（個人覺得這個結論很奇怪）。當我在正常的林子裡孤獨地步行半小時（對開車的人來說只有十分鐘）之後，忽然進到這個彷彿義大利桃花源的奇怪地方， 建築的顏色與造型彷若糖 果屋，裡面滿滿的人（觀光客），或閒適地坐在水池旁、或優雅地散步，口中輕聲讚嘆「真美」……我好像真的已不在「正常」的世界中……。
順帶一提的是，在1967年左右，有一個電視科幻影集The Prisoner， 就是以這裡為背景而拍攝。主角被囚困在此，一直想要逃出這個村落，卻一直被惡意的科學家（或外星人？）所阻撓。現在這個村落裡還有一間以此為主題 的紀念品店。雖然我沒有看過這部影集，不過覺得這出人意表的構想倒和此地的奇怪氣氛非常吻合……（純屬個人意見）
再順帶一提的是，這裡自助餐廳的咖啡非常難喝。不過冰淇淋非常好吃，是屬於奶味較淡而空氣較多的類型。據說都是用當地新鮮材料製作。

後來原路離開Portmeirion時，注意到一件事。

並不是我特別喜歡看羊屁股，重點是他們的尾巴實在很長！這尾巴對他們本身而言應該沒什麼功能了，小跑步時掛在身後搖來晃去。不知道是否能增加羊毛的採收量？剃完羊毛後不知是何模樣？

Porthmodog
Rheilffordd Ffestiniog火車線的終端是港口城Porthmadog。 這裡在歷史上曾是重要的海事據點，後來成為國際板岩交易的重要出口港。就觀光上來說，這裡也是北威爾斯Snowdonia國家公園的入口據點之一；一般而 言，前面所提的奇怪村落Portmerion也會以這裡當作地理指標。換句話說，這裡位處諸多遊玩重點的「附近」，本身其實沒有太多觀光特色。不過傍晚的港口景 色仍恬靜宜人。

我在這裡只待一天一夜，卻享受了這次旅行最愉快的步行經驗。主要原因是這個東西的存在：

這 是一道跨河口的又長又直的堤（全長近1.5公里），有汽車用道，不過夾在行人腳踏車專用道與蒸汽火車道之間。內側的河川地因之成為沼澤，水鳥與羊群混棲； 外 側則是天寬地闊的沙洲景象……呃，還是有水鳥與羊群雜沓。我從行人腳踏車道走過去，從蒸汽火車道走回來。路上偶遇一兩個行人，點頭微笑；向晚清風拂去旅行 的疲 憊，夕陽將景物染上微醺的紅暈，連鐵軌都閃耀著黃金的顏色……





旅程的最後一天，把握最後一個上午，又在Cob附近走了一會兒，看到板岩屋頂的小房舍，並遇到早上上班途中的蒸汽火車頭，與司機互打招呼。然後往海的方向走到隔壁村落Borth-y-Gest，看到小船與漁人。天公作美，讓我的北威爾斯行有個晴朗美麗的句點。

本次旅行報告至此全部結束。謝謝您的觀賞。
歡迎繼續光臨重回南方的丘陵之路。

北威爾斯巡羊記（上）

這可不是村上春樹的《尋羊冒險記》；我這次的孤鷹行雖然只吃到一次羊肉，拍到的羊照片也不多，整體來說卻是十分開心。
如往例，大部分的圖片都可以點選看大圖或稍大圖，歡迎觀賞。

首先介紹一下行程的地理位置。因為研討會在約克大學舉辦的緣故，先在約克（York）逛了一會兒，才西行進入威爾斯。在北威爾斯停留兩處，分別是較北的古堡城Caernarfon與稍南的港口城Porthmadog。這兩處都有蒸汽火車通往山區，是這次旅行的重點之一。

Sourse: The Green Guide: Great Britain. 2001. Michelin, UK

York



約克是個擁有大教堂的古城，從西元627年起便已經是該區域的基督教中心。至今York Minster仍是北部歐洲最大的中世紀歌德式大教堂（簡介上說的）。










約 克大教堂以彩繪玻璃的數量之多與巨大著稱。其中我最喜歡這面「五姊妹窗」（Five SIsters' Window），這也是約克大教堂內現存最古老而完整的窗，大約完成於1260年。它的顏色並不以較常見的紅藍等鮮豔顏色為主，圖形主題也非聖經故事，而 是以灰綠玻璃組成幾何圖案。放眼望去，整面窗有著神奇的古器物色澤。
約克大教堂中央的塔樓可以攀爬，但要另外收費。我很認真的付了錢做運動，爬了兩百七十幾階上去，果然風光很好，有如搭直升機般鳥瞰約克古城。



約克的古城區簡直就像是三四百年前的景物依然活在現代。圖中是市場旁邊的舊街道Shambles，真懷疑這些房子為什麼還站得住。在這裡吃了一球當地冰淇淋。不錯吃！

我當然沒有放過喝一杯當地啤酒的機會。在古建築酒吧The Pounchbowl遇到了苦啤酒Yorkshire Terrier（不用懷疑，這就是台灣譯為「約克夏」的狗狗名稱）。這是款得獎啤酒。味道傾向清爽。不過比不上我們Lewes的Harveys香醇喔（……糟糕，已經產生地域性的偏見了）。他們家炸魚薯條的魚特大條，害我薯條吃不完，不然馬鈴薯肉質意外的綿密香甜。

Caernarfon

接下來進入威爾斯了。在威爾斯的交通完全交給鐵路局的「威爾斯周遊票」，包辦公車、國鐵、還有大部分的觀光蒸汽火車。這票特別適合孤鷹行的我，只要查好火車公車時刻表，愛去哪裡都通行無阻。

在威爾斯的第一站是Caernarfon，這是一個擁有軍用城堡的古城，在這裡我實現了來英國之後的願望：住在「客棧」樓上。The Black Boy Inn的建築本身據說建於1522年左右，理論上應有鬼故事，不過我睡得很安穩就是了。


住在客棧樓上，特色是樓下的餐廳酒吧會吵到很晚。尤其古房子等於沒有隔音效果。星期五晚上Black Boy Inn有歌手駐唱，更是唱到晚上十一點多才散去，幸好他們的曲風偏向抒情民歌，也算享受了一整晚演唱會；中間甚至穿插吟詩，只可惜說的是威爾斯語，聽不懂內容。

前 面說過，此番來威爾斯，重點之一是搭蒸汽火車。Caernarfon有一線Welsh Highland Railway，從平地漸漸進入山區，緩慢搖晃，來回行程約兩個半小時。坐在古意盎然的木頭車廂內悠閒地看山景，車上甚至還有手推的餐車服務，在稍有涼意的山 頭來杯熱茶，十分愜意。雖然天氣不算好，但山頭雲霧繚繞，也別有一番風味。
對於住在南英格蘭，只有「丘」而沒有「山」的我來說，威爾斯的山景讓我格外想念起台灣的景象。




Caernarfon的另一個重點是城堡Caernarfon Castle，這是愛德華一世在威爾斯地區所建的眾多城堡之一，建立於1280年代，當初愛德華一世不僅希望它是軍事要塞，還要是座皇宮，於是造就了這座被認為是他建築成就最高的城堡。現在已經成為聯合國指定的世界遺產之一。


此 城的觀光設計很有意思。大部分的塔樓與城牆都還可以攀登，參觀者可以自由地探險，裡面只有最小程度的告示，所以你很可能從這條路鑽進去，卻發現通到一間什麼也沒有的 小室，只能原路退回，或者有樓梯向上，卻不知道是通往城牆、另一個房間、還是通到塔頂。所謂「最小程度的告示」也設計得很有趣。像下面這張照片所示，很像是「從這邊上去 可能遭受跌跤與頭痛等困擾」（其實是雨天地滑及小心塔高暈眩）。

夜晚打燈的城牆也很美麗。

對了，在Caernarfon的公共廁所看到一種令我百思不解的東西。每間廁所的馬桶上方都有一個黃色的小箱子，箱子上方的黑色處有道信箱投信處般的狹長開口，箱子上寫：
只能放入使用過的針頭
請勿擅自亂動
這 是怎麼回事？推理一，這裡充滿了糖尿病患。推理二，這裡不禁止注射毒品，但以一種比較注重衛生的方式—針頭不重複使用—來保護她的居民。（英國有些公共場 合的廁所會刻意裝置螢光藍色的燈，據說如此一來看不到靜脈，可防止人注射毒品。）但怎麼想都不合理。有誰能夠告訴我真正的答案？


如果有人還記得，我曾提過BBC製作的一個節目Coast， 基本上這次之所以如此渴望到北威爾斯來，正是受到該節目中美麗景色的誘惑。他們在各個海岸地區設計了簡單的步行路線，「如果你遇到這個牌子，就可以使用行 動電話聽簡短的介紹」。Caernafon也有他們設計的路線，我共遇到三個這樣的牌子，也用行動電話聽了內容，介紹的是相當在地的資訊，有戲劇化的歷史 趣聞，也有對當地人的訪談。圖中牌子上寫的是威爾斯語，看不懂不要緊。

玩完了回到The Black Boy Inn喝一杯威爾斯啤酒，休息一下。舒展過身體後來一杯，真是好喝啊。


後半段的行程還有許多照片，敬請期待！

重回南方丘陵

看完威爾斯的羊，再度回到南方。
不久會做進一步的報告。

南方丘陵之出門遠行

在下將出遠門至York（約克）參加研討會，並順便在南方丘陵以外的地方走走，最後以倫敦附近另一個研討會作結。所以到九月十三日之前，本處不會更新，請親朋好友耐心等待我的歸來。
圖中雖有兩人的影像，但請不要被誤導，此次出門只有我單獨一人。
至於回來時會不會變成兩個人？……敬請繼續收看《南方丘陵之路》。謝謝。

港：Portslade-by-Sea

在Brighton & Hove（這是一個雙聯市，我的寓所在Hove的部份）的西側，有個小區域叫Portslade-by-Sea，那裡有個狹長如運河般的港。周圍大部分是工業用途，不過也有少許漁業。在港的底部還有個小小的魚市場，賣的是當日從近海捕獲的生猛海鮮。下次去買魚時再為大家拍照回來。

晚間八點半

完全暗下來之前的天空。
今天的日落時間是晚間七點四十六分。