中秋節的百合

今年陽台上的百合從9月10日開始陸續開花，比起去年大約晚了十天。不知是否反應了這兩年夏天溫度的差異。

有趣的是，雖然去年中秋節比較晚，落在10月3日，但那時仍有百合盛開，所以用了百合照片祝大家中秋快樂；而今年中秋節又與百合的花期重疊了（我這些百合還真是秋天的花朵啊），所以，就再一次以百合的照片來祝大家中秋佳節愉快吧！

這些百合都是第三次開花。和去年的粗壯比起來，今年變得比較纖細，身高也明顯較矮，最高的只有50公分，而且一莖只有一朵花；相對來說，去年的莖粗、身高超過80公分，一莖可以開3朵花，最多的更高達6朵！
要說為什麼今年有「退步」之感，原因應該不是老化，而是因為去年開完花、結完籽之後，我沒有幫他們換土換盆，今年施肥也較少之故。參照上圖，最左盆有三條莖，最右盆有兩條莖（其實中盆也有兩條莖，只是照片中看不出來），可以猜想土裡的球莖其實已經分出子球；如果把球莖一一分開、給與新的土壤和養分，應該各自都還可以開出更多的花。好吧，今年冬天非幫他們把球莖分開不可了。

換個角度看，大家朝著同樣的方向垂吊，還挺可愛的。花瓣上仍有著鮮明的紫紅色縱線，這果然和有沒有曬太陽比較有關，而和營養無關。



背面照。今年的花瓣邊緣還是捲得有點兒花俏又漂亮。

這是剛開花的早晨，可以看出雄蕊還是緊閉的狀態，沒有半點花粉露出來。雌蕊下方的花瓣上排列著一片水珠，這些水珠一直讓我很納悶——他們顯然不是露珠，因為只有剛剛打開花瓣的百合才有，開到第二天以上的就沒有了，疑似是百合自己分泌的。或者是開花前悶在裡面的水蒸氣呢......？無論如何，正是因為在白百合上看到的這液體，讓我第一次深深感到為什麼會有「既清純又淫蕩」這種形容詞......

雄花的花藥打開，花粉露了出來。這是開過一天的花。

中秋節快樂！

夏日的尾聲與美食

今年的南英格蘭，八月還沒過一半，太陽就失去了熱力，還下了幾場大雨，教人心中一直浮現「難道夏天已經結束了嗎」的（不祥）預感。可是這個想法一旦浮現，心中另一個角落便又有個不甘心的聲音說：怎麼可能這麼快夏天就過了？要說夏天結束，榆樹都還很綠，沒半點要黃葉的跡象呢。只是這半涼不暖的氣溫，怎麼說都不像夏天。反反覆覆的猜疑之中，不覺間中秋節也快要到了，再繼續猜想夏天還會駐足多久，似乎也要不合時宜了。不過，就在剛過的這個星期天，老天倒是賞臉給了個溫暖的大太陽。一般人的夏日假期已經結束，觀光客漸漸減少，Brighton海灘的最後夏日風情就留給了本地人享受。

這天剛巧與朋友聚餐，友人選擇了一家Brighton頗有點聲望的餐廳，地點就在海邊，於是我從家裡沿著海濱步道走到市區，沿路正好享受藍天白雲的海景。

天氣好，自然也是水上運動的好時機，風帆俱樂部的船也晾出來吸引人們的注意。這張照片並不是在幫他們做廣告，只單純覺得這些帆的色彩襯著晴朗的天空，別有一種歡樂的氣氛；只是從這個角度拍照，一定會把宣傳布條一起拍進去。或者該說他們擅於幫自己做廣告吧。想打電話給他們的人，就不用說是我介紹的了。

這裡就是Due South，利用Brighton海邊建築原本的拱形結構，成了兩層樓的餐廳。
Due South於2003年開張，名聲一直不錯，堅持使用在地、當季的有機食材，海產來源也要具有永續性。這天因為有週日特別套餐，我放棄了本來很想嘗試的海產，決定來個本質上屬於Sunday roast的烤鹿肉，但與一般Sunday roast不同的是套餐裡還附了前菜與甜點，讓人不得不覺得特別划算。結果同桌五人都點了週日特餐。
（為不知道的人解說一下：Sunday roast顧名思義是週日的烤肉，傳統英國家庭會在週日全家齊聚，以肉類為主食闔家共享（烤牛羊豬雞皆可），配上各種蔬菜及馬鈴薯塊，常常還會加個約克夏布丁（Yorkshire Pudding，類似酥皮蘑菇湯上面的酥皮的東西，據說是北方勞動階級為增加食物豐盛度及熱量的低成本發明），形成豐盛的一餐。當然，詳細菜色會有地域性、偏好與搭配上的不同。英式酒吧在週日的午餐時間大多會提供此菜色，吃一頓可以撐一整天，價格不算太貴（我剛來英國時，£5.5左右就可以有一餐，現在多半要£7起跳了），又有文化意義，建議沒吃過的人有機會一定要吃一下。）

鐺鐺鐺鐺！前菜一上來，就讓人眼睛一亮。盛裝用的盤子竟然是黑得發亮的板岩，讓上面的食物顏色變得非常鮮明！而且，不同於一般西式餐點一人一份、分好上桌的習慣，我們五個人的前菜放在兩塊板岩上上桌！（怪不得菜單上說一桌要兩人以上一起點。）光是這前菜就讓大家拿起相機拍了好一會兒。
仔細瞧瞧，橘黃色沙拉裡的主角是甜椒、小番茄和麵包塊，甜椒應該輕微醃過，口味溫和，沒有生椒常有的強烈青草感。
令人意外的是（某種鯛魚的）生魚片，應該也稍微用鹽醃過，味道比單純的生魚片醇厚，表面黏著芥末籽等香料，咀嚼時微微的辛辣溶入略帶黏稠嚼勁的魚肉裡，算是與純品生魚片相對的另一種美味。
另外，上面照片中遠端的方塊狀東西是Pâté，以肝和碎肉組成的抹醬；Pâté的左側則還有醃黃瓜碎末、碎洋蔥及醃續隨子，讓吃的人自己依喜好調整風味。

接著，沒想到主菜也是全部一起上桌之後大家再各自分到盤裡。雖然有點擠，不過還是可以看出有鹿肉、馬鈴薯、紅蘿蔔（其實裡面有煮完後表面頗為漆黑的品種，可是味道非常甜；另外還有也是很甜的防風草根）、高麗菜、青花菜、約克夏布丁（咖啡色大塊的東西）。醬汁則是放在瓶子裡自己倒。想想Sunday roast原本就是豐盛的家庭聚餐，或許這種一大盤上桌、各自分食的分菜法，才符合Sunday roast的精神？這麼說來，Due South的廚師心思細膩的程度還真令人佩服呢。

這是裝盤完成的模樣。對了，還有白花菜，表面有層烤過稍微融掉的起司。

其實吃完主餐就已經很飽了，不過甜點當然不可錯過！甜點有幾種選擇，我選的是souffle（一種以發泡蛋白為主、裡面充滿空氣的鬆軟熱食），口味是小酸蘋果（crab apple），粉紅色的左半邊超酸，右半邊卻很香甜，所以只好每一匙都混了兩種顏色一起吃。香香甜甜，又鬆又軟，雖然比較像是冬天而不是夏天的甜點，還是令人滿足。（之前還在說什麼已經不像夏天，這天只不過剛好晴朗溫暖，就囂張了起來......）左側附了一個小小的果子露（姑且說是不加乳製品的冰淇淋），口味是蘋果加芹菜，很可愛的組合（讓我想到兔子和天竺鼠），而且味覺很協調！

這是從餐廳二樓看出去的景色。朋友、美食加上好風光，讓我們邊吃邊聊忘記了時間。真是個讓人享受的下午，也為Brighton今年的夏天劃下一個美麗的句點。
（唉，可以把毛衣拿出來了......）

賽狗

Brighton有個賽狗場，不是什麼觀光名勝，外地人到Brighton玩的時候並不會特地到此一遊。不過在Brighton住這麼久，不去看看好像也說不過去。所以八月初和幾個朋友藉「暑假」之名，到這個「灰狗賽狗場」（Greyhound Stadium）增廣見聞一下。

賽狗場形狀就像學校操場，中央是大片青草地，周圍的跑道是黃沙地，場地不算大，狗兒們跑一圈只有一分多鐘。我們特地挑星期天去，原因是那天不另收入場費。當天看到的英國人是男女老少都有，不乏帶著小孩子的家庭；看來對某些人來說，看賽狗是很平常的休閒活動。

不過呢，到賽狗場當然不會只是「看」賽狗而已。如果不下場賭一下，哪能體會賽狗的樂趣呢！所以我當然得親自體驗一番。
上圖是下注後拿到的「賭票」，上面印的大字「Place」是賭法，意思是賭哪條狗會進入前兩名（別的賭法還有誰得第一、預測前兩名、預測前三名等等，預測兩名以上時，還可以選擇要不要預測正確順序；花樣不少，獎金也各有不同）；而我選的是那個場次的3號，狗的名字叫Droopys Dawn（唐豬皮？），賭本1英鎊。下注資料以電腦化紀錄，所以那一場賽完之後，如果有贏錢，只要拿著賭票到櫃台，櫃台小姐掃一下條碼就知道贏了多少錢，直接發給現金。

只不過，對於下注的方式、參賽狗的特質、賠率等都非我這個門外漢能掌握；會場提供當天賽程的小冊子，簡單但周到地解說每一場每條狗的過去經歷與最近狀況，也說明了賠率與下注方法等，這本小冊子就成了我最大的依靠。相較起來，當我還在研究下注方法時，看起來像是老手的賭客叔叔們早已經拿著筆，在參賽狗兒們的統計資料上認真的猛做記號。
最後，我的下注策略是：先從小冊子的資料裡挑出兩三隻看起來資歷不錯的，然後等到開賽前，由工作人員把狗兒帶出來亮相時，再憑當場的印象決定哪隻狗勝算比較大。簡單的說，也就是憑喜好下注。

那天我賭了兩場，扣掉賭本之後，淨賺17p（大約台幣8元）。當然，賭博不是重點，重要的是見識到何謂賽狗，享受「希望自己選中的狗跑最快」的刺激感，還有糊裡糊塗不是很清楚自己在下什麼注的過程。