耶誕節的海濱二景

久等了！（如果還有人在看這個blog）
感染了英國人的耶誕前熱，今年的耶誕節好像不知不覺中比較忙亂？
參加了轉角教堂的子夜彌撒
在英國家人裡吃耶誕烤火雞餐與耶誕布丁
令人感動的朋友從遠方來又走了
耶誕節後落雪……

在此選出兩張25日與友人在海濱漫步時捕捉到的景色。
祝大家新年快樂，心想事成！

Winchester

目前日落時間是下午三點五十五分。所以四點半左右天便已經黑了。
Winchester在Brighton西北方約兩小時車程處。近千年前曾經是英格蘭首府。有歷史、大教堂、寄宿學校、古老的房舍。
我們到達Winchester時有些晚，所以只能拍到這張「月光下的溫徹斯特大教堂」。
在大教堂裡，我參加了近耶誕節的禮拜。合唱、樂團、誦經。平和的夜晚。

African Violet

這一小盆非洲菫伴了我一年。對非洲菫並沒有特別的狂熱與認識，但幸好還開了幾次花。
夏末時開了花又謝了，而在特別寒冷的今年初冬，又耐心地展現了新的花蕾。

十二月了。

日出：07.44
日落：15.57
高溫月均溫7℃
低溫月均溫1℃
平均溫度4℃

資料來源：weather.co.uk

7℃ at the beach

Frost：結霜

過去一週天氣變冷，早上起床，發現連鄰居屋頂都已經結了一層霜了。

The Moon: 4.42pm

從昨天起變得很冷。
10℃-6℃
Sunrise: 7.15
Sunset: 16.15
距滿月還有兩天。

KEEP CALM, CARRY ON

在篝火之夜的一週後重返Lewes，發現一家地毯店的櫥窗擺滿了篝火節的照片。
從他們的櫥窗中可以知道幾件事：一、這家店主人是Waterloo Bonfire Society（滑鐵盧篝火會）的成員。二、主人對這個活動很自豪。三、Lewes人真的非常重視篝火節傳統。
同 樣的，這個櫥窗中也有難以了解的訊息。比如為什麼有塊牌子寫著「KEEP CALM AND CARRY ON」（保持冷靜、繼續前進）。難道因為篝火遊行是個充滿熱力與激情的活動，參加者必須自己保持冷靜，才不會誤了大事嗎？另一種可能是，那牌子是個地毯廣 告，只是 其它資訊被照片給掩埋了。當然也有可能以上皆非。
無論如何，這是個好句子。謹獻給所有忙碌、可能憂慮可能煩擾、可能在困境中囚游的朋友（還有可能興奮過度的人）：
KEEP CALM, CARRY ON!


歡迎點選圖片看放大圖！

Bonfire Night at Lewes 篝火之夜

切記！切記！十一月第五夜
火藥、密謀與叛變
吾人銘之於心
「火藥陰謀」，怎能忘卻

在英國，秋末夜晚的篝火由來已久，有說與古代祭儀或農業習俗有關。
一 六○五年，試圖在國會底下點燃火藥的「火藥陰謀」（gunpowder plot）失敗後，十一月五日的焚燒篝火成為全國性的紀念活動。四百年來，許多地區已經失去這個習慣，多數演變成各自購買煙火來施放的小小娛 樂。Lewes的篝火之夜則不知為何一直流傳下來，而且成為當地人相當堅持的傳統，每年依然舉火把遊行；如今共有六個篝火會（Bonfire society），擁有絕對的自主權，不容政府干涉活動內容，只請警力協助安全維護事宜。
在篝火委員會的網站上， 特別注明了一段給參觀者的話：「雖然 聽來或許令人覺得不受歡迎，但請切記，這個慶祝活動並不是為參觀者而舉辦的。您盡可以前來參 觀、沈浸於活動的氣氛，但各個篝火會只為他們自己從事這項活動，就算沒有任何參觀者，也絲毫不會減損他們的熱情。……相關單位會在事前準備必要的安全措 施，但參與慶祝的參觀者必須為自己的安全負全部的責任。」
這段說詞相當傳神地補捉住Lewes人對篝火節的自豪與執著。事實上，在黑夜的街道點燃 火把吆喝 遊行，本就令人心神激動、難以自己！一旦成為每年的習慣，任誰也不願停止吧。而要讓傳統繼續，最好的方法就是讓下一代一起參與。無怪乎遊行隊伍中一定有小 孩子，不能走路的就坐娃娃車，不能坐娃娃車的就 用抱的，還沒生的就帶在肚子裡……。在火把與爆竹巨響中，旁邊的參觀者有時還會掩耳閃躲，小娃娃們卻面不改色，泰然自若地前進！

簡單的 說，篝火節活動包括舉火把遊街及各篝火會的定點篝火兩大部分。時間從天黑後持續到半夜。對大部分的參觀者來說，主街上的火把遊行是重頭戲。 今年又恰好是篝火節四百週年紀念，活動比往年盛大，除了Lewes本身的六個大篝火會，還有鄰近城鎮的小篝火會也前來參加。各會擁有自己的標語、標準服裝 （偷渡者的橫條紋上衣）、主題扮裝（今年的服裝真的很豪華！）、樂隊等等。記憶中過去的遊行大約一小時多一些便結束，今年則足足走了兩小時！

上圖是遊行正式開始前，遊客萬頭攅動引頸期盼的景觀。據報紙估計，這晚參觀人數會達六萬人（Lewes本身人口不到兩萬）。遊行將從主街上方朝下坡走，將整條街道映照成明亮的火河。


這是我第三次參觀本地的篝火節。今年的服裝確實比過去豪華許多，各個主題的衣服都很講究。
下圖是篝火節的經典畫面，黑暗中燃燒的十字激動人心。



這種超級明亮的粉紅色火炬，是近三年才開始使用的。彷彿整條街都著火般，連天空都亮了起來。


遊 行有時會加入與時事有關的主題，例如前年的遊行中曾出現為口蹄疫的牲畜請命的巨大模型。上圖是個有趣的小插曲：Lewes當地酒廠Harveys的苦啤酒 榮獲2005年全英啤酒評鑑的頭獎！身為Harveys' Best Bitter的愛好者，為他們高興，也與有榮焉！

本日偶拾

昨天的風像發瘋似的猛。今天走到海邊，發現海灘上的石子竟然淹沒了海濱大道。請注意欄杆的左邊本來應該是柏油路面，結果現在兩邊已經看不出差別了。
（附帶想法：市政府得要花錢請人把這些石頭再推回欄杆的另一邊囉？……）

昨天的狂風暴雨之後，今天的天空很漂亮。根據氣象預報，明天又會是個雨天。所以把握今天多拍了幾張天空。

New Forest - Beaulieu

上週末忽然受朋友之邀，開車到罕普夏（Hampshire）的國家公園New Forest過一夜。
那天正好有英國民族英雄尼爾森擊敗法軍戰役的兩百週年紀念活動，放了半小時的主題式煙火，配合音樂與旁白，把當年的故事重述一遍。
放煙火的小鎮名叫Beaulieu，人口只有七百多，看完煙火後我們就近投宿於當地唯一一家旅館。
相當高級的旅館。早上以咖啡和茶作為morning call。還可以指定想看的早報，送到房間來。
我大方地享用了全套英式早餐（煎蛋、香腸、培根、番茄、蘑菇、黑布丁——一種類似豬血糕的東西）。雖然是一貫的重油口味，卻吃得出油的新鮮，當然材料也是優質的真材實料。那天的早餐之後，我一直到傍晚都還不覺得需要吃東西！
下圖是我們房間早晨的窗景。

New Forest確實是個景色宜人的地方，不過時間太匆促，未能看盡傳說中的美麗風景；在此前提下，個人小小的偏私認為：我們的South Downs確實夠格成立國家公園！

黃金之樹

嗯……沒有查證這是什麼樹。在陽光下散放著近乎透明的金黃；從各種不同顏色的秋樹之中，溫柔地浮現出來。
叫什麼名字都無所謂了。

附帶一個無關的想法：如果我只在天氣晴朗時情不自禁地想拍照，這裡的影像就有很明顯的取樣偏差了。也許該學著把陰天和雨天也拍出味道來。

秋葉

樹葉開始變黃飄落了。
這是家旁榆樹的落葉。
不只是秋日帶來的金黃，還有其他生物的運作。

煙囪

1999年生平第一次到英國，有一個很喜歡的畫面，是磚紅色的煙囪襯著蔚藍天空的模樣。
今天碰巧又見到這樣的景致。
左上角的鴿子則是誤闖進來的。
美妙的巧合。

Brighton Beach

Seven Sisters

The must-visit coastal site when you have a friend comes from far-away place.
有朋自遠方來
必訪之風景名勝。

[在家吃]自創橄欖吐司 Olive bread

這其實是前天做的麵包。
忽然很想吃到內含醃橄欖肉的麵包，所以做了這一款。特色是放入切碎的醃橄欖以及兩大匙橄欖油。
做成吐司的形狀，則是揉了麵糰之後才決定的。加油的麵包，烤出來後中間的「肉」會比較柔軟，所以連想到吐司。另一方面，一直很想做出頂部超出烤模、圓圓地鼓起來的麵包。終於在這次的麵糰實現了。
下面那張特寫可以點選來看放大圖。可看到發酵得很美麗的孔隙。

日蝕 Solar eclipse

十月三日的日蝕是日環蝕（在英國只能看到偏蝕），時間約從上午九點到十一點多，高峰時間是十點到十點半左右。
今天早上臨時設置了簡易觀測站，方法是利用針孔呈像的原理，在珍藏的蘇格蘭威士忌長筒狀紙盒頂部鑽一個小洞，另一端貼上描圖紙作為屏幕，即可觀看。後來發現其實讓影像投射出來也不錯，所以便改投射到紙板上。
圖中是我的簡易裝置，室友拿著紙板充當助理小姐。
仔細看紙板，便可以看到小小的弧形亮點，顯示太陽已經開始被月球擋住了。


日蝕高峰時，其實戶外的感覺與平常沒有太大差異，只是光線稍微柔和些，也沒聽到雞鳴狗叫等騷動。後來發現很多人根本不知道今天有日蝕……
去學校的路上猛然發現自己設置的觀測站幾乎是多餘的，因為環境中本來到處皆有針孔呈像的機會。請看路樹影子中的光點，平時每個光點都是圓形的，現在都變成月兒彎彎的形狀啦！（其實心裡覺得看起來頗為詭異……）

Untitled

今天的海

漸漸轉涼了。
週日的關係吧，海邊仍有許多人散步，彷彿亟欲捉住陽光的尾巴。即使今天風大，越接近兼賣冰淇淋的義大利小吃店，還是見得越多路人手拿甜筒，不畏風寒地勇猛享用。
一個夏天不知道可以賣出多少支甜筒。
站在海邊，看著浪，想著上述問題，感嘆季節變換。

今天的貓

回眸一笑百媚生？

[在家吃]自己掰迷迭香麵包 Rosemary Bread

這次是自己決定的配方。發酵成果很好，吃起來也很香！

今天傍晚

秋分已過。現在起晚上已經比白天長了。
這是今天下午六點從我房間窗口看到的彩霞。

北威爾斯巡羊記（下）

上圖顯示的是這次搭乘的兩線威爾斯蒸汽火車。離開Caernarfon之後，搭一個半小時的公車，翻山越嶺直接衝到另一線Rheilffordd Ffestiniog Railway的一端，站名就叫Blaenau Ffestiniog。



從這條蒸汽火車線的Minffordd站步行半小時，可以通到一個非常特殊的小村落Portmeirion。 這個奇怪的村落是一位奇怪的爵士Clough Williams-Ellis從1925年開始打造的，他本身是位建築師，因著某種建築與地景完好結合的理想，在他的私人地產上創造出一個全義大利建築風 格的村落（個人覺得這個結論很奇怪）。當我在正常的林子裡孤獨地步行半小時（對開車的人來說只有十分鐘）之後，忽然進到這個彷彿義大利桃花源的奇怪地方， 建築的顏色與造型彷若糖 果屋，裡面滿滿的人（觀光客），或閒適地坐在水池旁、或優雅地散步，口中輕聲讚嘆「真美」……我好像真的已不在「正常」的世界中……。
順帶一提的是，在1967年左右，有一個電視科幻影集The Prisoner， 就是以這裡為背景而拍攝。主角被囚困在此，一直想要逃出這個村落，卻一直被惡意的科學家（或外星人？）所阻撓。現在這個村落裡還有一間以此為主題 的紀念品店。雖然我沒有看過這部影集，不過覺得這出人意表的構想倒和此地的奇怪氣氛非常吻合……（純屬個人意見）
再順帶一提的是，這裡自助餐廳的咖啡非常難喝。不過冰淇淋非常好吃，是屬於奶味較淡而空氣較多的類型。據說都是用當地新鮮材料製作。

後來原路離開Portmeirion時，注意到一件事。

並不是我特別喜歡看羊屁股，重點是他們的尾巴實在很長！這尾巴對他們本身而言應該沒什麼功能了，小跑步時掛在身後搖來晃去。不知道是否能增加羊毛的採收量？剃完羊毛後不知是何模樣？

Porthmodog
Rheilffordd Ffestiniog火車線的終端是港口城Porthmadog。 這裡在歷史上曾是重要的海事據點，後來成為國際板岩交易的重要出口港。就觀光上來說，這裡也是北威爾斯Snowdonia國家公園的入口據點之一；一般而 言，前面所提的奇怪村落Portmerion也會以這裡當作地理指標。換句話說，這裡位處諸多遊玩重點的「附近」，本身其實沒有太多觀光特色。不過傍晚的港口景 色仍恬靜宜人。

我在這裡只待一天一夜，卻享受了這次旅行最愉快的步行經驗。主要原因是這個東西的存在：

這 是一道跨河口的又長又直的堤（全長近1.5公里），有汽車用道，不過夾在行人腳踏車專用道與蒸汽火車道之間。內側的河川地因之成為沼澤，水鳥與羊群混棲； 外 側則是天寬地闊的沙洲景象……呃，還是有水鳥與羊群雜沓。我從行人腳踏車道走過去，從蒸汽火車道走回來。路上偶遇一兩個行人，點頭微笑；向晚清風拂去旅行 的疲 憊，夕陽將景物染上微醺的紅暈，連鐵軌都閃耀著黃金的顏色……





旅程的最後一天，把握最後一個上午，又在Cob附近走了一會兒，看到板岩屋頂的小房舍，並遇到早上上班途中的蒸汽火車頭，與司機互打招呼。然後往海的方向走到隔壁村落Borth-y-Gest，看到小船與漁人。天公作美，讓我的北威爾斯行有個晴朗美麗的句點。

本次旅行報告至此全部結束。謝謝您的觀賞。
歡迎繼續光臨重回南方的丘陵之路。